A poltrona vermelha

Queridas Senhoras,

aqui há uns anos, a Alice escreveu uma composição na escola em que dizia qualquer coisa como: “Passo o Natal em casa dos meus avós. Lá, sento-me numa poltrona vermelha e na hora de distribuir as prendas, vou dizendo os nomes das pessoas e entrego a cada uma o seu presente. Normalmente, o meu irmão chateia-me e mete-se no que estou a fazer.”

Desde então, a poltrona vermelha representa, entre nós, a ânsia e a alegria do Natal. A Alice não fica esfuziante com muita coisa mas com o Natal, sim. E desconfio que não é só por causa das prendas. É por causa da poltrona vermelha. Se daqui a muitos anos restar apenas essa memória dos natais passados, será uma belíssima recordação.

Uma casa com uma poltrona vermelha (ou um sótão, uma arca de madeira, um armário secreto, um quintal, uma despensa recheada com muitas prateleiras…) dura a vida inteira. Há-de vir um Natal (e será o primeiro) em que a poltrona vermelha será evocada por alguém, a única pessoa que a recorda, e outros pedirão para ouvir a história. Que poltrona era essa?

No outro dia fomos à procura da poltrona vermelha. Mas não encontrámos nada que correspondesse à descrição da Alice. Há um banco, daqueles baixos e largos, que é realmente em tons de vermelho. Há um cadeirão de braços mas não é dessa cor. Suponho que a poltrona vermelha seja uma criação da Alice. Ou minha, quando li a composição dela. A poltrona representa uma tradição que ela instituiu. É um ritual e não há nada que nos ligue tanto como os rituais que praticamos juntos, como uma oração. Como ler uma história todas as noites ou comer torradas de manhã. Os rituais são a cola que nos une uns aos outros, que se pega mesmo quando estamos tristes ou zangados.

Há os rituais simples, quotidianos, como as histórias e as torradas. E depois há rituais tão solenes e sumptuosos como uma poltrona vermelha debruada a ouro.

Boas Festas!

Beijinhos a todas,

Céu